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laburpena
Eñaut Etxamendiren (Ezterenzubi, 1935) 
obra literarioak euskal erruralitatearen 
poetika berritzen duela: hara artikulu honek 
ohartarazi nahi lukeena. Euskal historiogra-
fia literarioan, etxamendiar obrak literatura 
errural autobiografikoaren iraganlekua era-
kusten du. Etxamendik errealismoz lantzen 
ditu topiko literario erruralak, denbora 
idilikoa sublimatzen du eta urratutako idili-
kotasunaren kontzientzia-hartze kolektiboa 
baimentzen. Ondorioz, narrazio etxamen-
diarrak zenbait aztergai irekitzen ditu euskal 
ikerketa literarioan, erruralitatearen gaia 
ohiturazaletasunetik deslotuz, ezagutzaren 
eta boterearen arteko harremana birpen-
tsatzen lagunduz. Besteak beste, artikulu 
honek etnokritika literarioaren ekarpena 
erabiliko du baieztapenok argitzeko.

abstract
Eñaut Etxamendi (Ezterenzubi, 1935) man-
aged to revitalise Basque rural literature: 
that’s what this work would like to dem-
onstrate. Etxamendi’s writings show a new 
path in the treatment of rurality in modern 
Basque literature: the autobiographical out-
look. Etxamendi’s books are realistic when 
they deal with rural topics, they sublimate 
idyllic time and allow collective conscience 
to appear around the destroyed idyll. There-
fore, Etxamendi’s writings open up new 
research fields in modern Basque literature, 
dissociating rurality from traditionalism and 
permitting us to think about the relationship 
between knowledge and power. This work 
will explore Etxamendi’s writing supported 
by ethnocriticism.

Gako-hitzak: Eñaut Etxamendi; poetika 
errurala; suntsitutako idilioa; literaturaren 
etnokritika. 

Keywords: Eñaut Etxamendi; rural poetics; 
destroyed idyll; literarary ethnocriticism.
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1.	Sarrera
Eñaut Etxamendiren (Ezterenzubi, Nafarroa Beherea, 1935) obra narratiboari leku gutxi 
egin izan zaio orain arte euskal literaturaren ikerketan (Madina, 2014). Alta, obra berezi 
honek euskal erruralitatearen poetika berritzen duela uste dugu eta horrela erakutsi nahi 
genuke artikulu honetan. Zein ote dira Etxamendiren obra literarioaren berezitasunak? 
Batetik, modernitateak xx. mendeko euskal jendarte nekazariaren baitara ekarritako 
aldaketak azalarazten ditu, gatazka sozialak, kulturalak, politikoak eta erlijiosoak islatuz. 
Bestalde, etxamendiar obraren gehiengoa nitasunean oinarritzen da. Euskal literaturaren 
historian erruralitatearen narrazio autobiografikoari ekiten dion lehenetarikoa da Eñaut 
Etxamendi, nekazari seme ikasi, apeztu gabe (nekez bada nekez) Belokeko frailetxeko 
eskolak uzten lortutakoa. Azkenik, Etxamendiren narrazioak euskal kulturaren aztarnak 
josten dizkio testuaren hizkuntzari eta dei egiten dio euskal herriaren (populuaren zein 
lurraldearen) memoria luze eta anitzari.

Euskal baserriaren gaiak Peru Abarca (1802) abiapuntu eta Obabakoak (1988) hel-
muga duen bide literario historikoa marrazten badugu, narrazio etxamendiarrak geltoki 
(Zaldua, 2002) berezi bat erakusten duela frogatu nahi genuke. Hasteko, geltoki horren 
berezitasunak aletuko ditugu: idazlearen biografia eta euskal literatur munduaren bai-
tako bere kokalekua oroituz hasiko gara. Segitzeko, euskal eleberri ohiturazalearekin 
alderatuko dugu etxamendiar poetika errurala, bidenabar Obabakoakek jorratu zuen 
baserriaren errealismo magikotik bereiziz. Harago baina, Etxamendiren obrak urratu-
tako idilioa (Bakhtine, 2004, 374. or.) ekai literario bihurtzen asmatzen duela erakusten 
saiatuko gara. Azkenik, etnokritika literarioaren argitan azalduko dugu etxamendiar 
narraziogintzak nekazalgo-testuinguru etnokulturalean botatzen dituela sustraiak: obra 
narratiboaren helburu estetikoaz batera, helburu etikoa ere bilatzen duela. Hain zuzen 
ere, frogatzen ahaleginduko gara Etxamendiren obrak etno-spekzioa (Cnockaert, Privat 
& Scarpa, 2011) proposatzen diola literaturako euskal irakurleari.

2.	Etxamendiren obra, geltoki berezia euskal literatura erruralaren 
historiografian

Munduko Bigarren Gerraren bezperan, Ipar Euskal Herriko Nafarroa Beherean jaio 
zen Eñaut Etxamendi, Ezterenzubiko Menddiburia etxeko nekazari-familian, Iratiko 
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aldean. Hain zuzen, haren aitonaren ahaide zen Luzaideko Juan Echamendi «Borddel» 
(1792-1879) bertsolaria. Etxamendiren amak kaier batean idatzirik zeuzkan Bordde-
len eta koplari ezezagunen beste hainbeste bertsu, eta askotan kantatzen bide zituen, 
bazkalondoetan nahiz beste, Eñaut Etxamendik aipatu zigun bezala (aurrez aurreko 
komunikazioa, 2013ko abenduaren 15a).

Sei urtetan osteomielitisak erasotu eta Etxamendi hiltzear izan zen. Bizi osoan pai-
ratuko zuen hankako minetik eta aldi luzeak egin beharko zituen erietxeetan. Hamabi 
urtetan, aitamek Belokeko frailetxera bidali zuten, apezgai. 1947tik 1955era Belokeko 
eskolak segitu bazituen ere, Eñaut Etxamendik ez zuen apeztea onetsi. 1955etik 1959ra, 
bi karrera unibertsitario egin zituen batera, Nekazaritza Ingeniaritza eta Zientzia Po-
litikoak, Okzitaniako Tolosan. Ikasketak bukatu eta Senegalera joan zen, Saint Louis 
ibaiaren inguruko nekazaritza garatzeko proiektu batean lan egitera. 1961ean irakas-
kuntza kristauan irakasle-ofizioa hasi zuen Bretainian, eta 1963an Euskal Herrira itzuli 
zen, Donapaleuko Jean Errecart lizeo pribatuan lanean aritzera.

xx. mendeko bigarren erdialdeko Ipar Euskal Herriko jendartea kontuan harturik, 
goraipa daiteke Eñaut Etxamendik ezagutu zituela industrializatu gabeko laborantza- 
eredua, osoki euskalduna eta euskaran alfabetizatu gabea zen ingurumen sozio-kultura-
la, Eliza katoliko boteretsuaren aroa, jendartearen sekularizazio-prozesua, Ongizatearen 
aurreko Estatua, Ipar Euskal Herriko abertzaletasunaren hasiera eta Indotxinako eta 
Aljeriako deskolonizazio-gerlak, 1968ko maiatza eta 1981eko frantses alderdi sozialis-
taren eta François Mitterrand lehendakariaren urteak.

Donapaleuko Jean Errecart lizeoan Eñaut Etxamendik Eñaut Larralde ezagu-
tu zuen eta 1965etik hara elkarrekin kantatzen hasi ziren. Baina irakaskuntzaren eta  
kantagintzaren alboan, Etxamendik politika ere landu izan du, Enbata Ipar Euskal He-
rriko mugimendu abertzaleko kide goiztiarrekin batean. Ximun Haran, Jakes Abeberry,  
Christiane Etchalus, Jean-Louis Davant edo Daniel Landart ziren, besteak beste, Enba-
tako bultzatzaile. Garaziko eskualdean Manex Goienetxe zen militanterik ezagunena. 
Hain justu, 1963. urteko Aberri Eguna garrantzitsua izan zen Enbatarentzat, Itsasun, 
Ximun Haranek eta Julen Madariagak Itsasuko hitzarmena aitortu baitzuten, alderdia 
bilakatuko zenaren zedarri ideologiko-politikoak finkatuz.

Literaturari dagokionez, Eñaut Etxamendiren lehen ekoizpen literarioa 1964an 
agertu zen atalka, Piarres Lafittek zuzentzen zuen Herria astekarian. Anonimotasuna 
mantentzeko asmoa zuenez, Etxamendik hainbat izengoitiz plazaratuko zuen 1973ra 
arte; besteak beste, Rafael Intzaurreta, Rafael Zuhañeta edo Mikelau Ainerabelar. 1968an, 
Eñaut Etxamendik Irunberriko Literatur Saria irabazi zuen Elurra zikindurik ipuina-
rekin, eta 1987an Irun Hiria Literatur Saria Gilentegiko Gilen eleberriarekin. Mende 
erdiko ibilbide literarioaren ondoren, hogeita hamar ipuin eta eleberri baino gehiago 
argitaratu ditu, dela prentsan, dela argitaletxeetan, Ipar zein Hego Euskal Herrian. Gaur 
egun, Etxamendik idazten eta argitaratzen jarraitzen du, Maiatz argitaldarian nagusiki.

Euskal literatura modernotasunari heltzen zion bidean abiatu zelarik, Etxamendik 
hautu ezberdina egin zuen bere obra literarioari ekiteko. Hain justu, modernitateak dese- 
gindako Nafarroa Behereko jendeak, paisaiak eta bizimoduak deskribatzea lehenetsi 
zuen. Etxamendiren narrazioetako pertsonaiak ez daude hirian baina baserrian, ez dira 
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hiritar intelektual edo langileak baina nekazari edo artzainak, ez dira mundu sekulari-
zatuan baina erlijiotasunean erroturik bizi. Bere obra literario osoan ez dago euskara 
batuan idatziriko ekoizpenik batere, ezen Eñaut Etxamendik Nafarroa Behereko euskalki 
arautugabean idazten baitu. Hau da, xix. mendeko euskal literatura ohiturazalearen 
ildoan lerroka daiteke Etxamendiren obra literarioa. Horiek horrela, baina, obra etxa-
mendiarrak Euskal Herri eta euskal kultura berpiztu sendoak defenditzen ditu, herriaren 
hezkuntza eta kontzientzia hunkitu nahi ditu, abertzaletasunak landu mitoetan sinesten 
du eta bere mitografia literarioa proposatzen du. Beraz, halaber, xx. mende erdialdeko 
euskal literatura berritzailearekin batera daiteke. Horregatik diogu Etxamendiren obra 
literarioa euskal literatura erruralaren bi aroren arteko iraganbidean dagoela.

3.	Eleberri ohiturazalearen eta Obabakoaken artean
Euskal literaturaren historian baserriaren gaia baserritar figura laudagarri baten bidez 
azaltzen da, 1802an, rusticus sapiens den Peru Abarca pertsonaia literarioarekin. Juan 
Antonio Moguelek Peru Abarcaren figura arketipikoa balore zehatzetan landatzen duela 
badakigu: umiltasuna, zintzotasuna, langile prestutasuna, euskaltasuna eta erlijio kris-
tauarekiko leialtasuna. Peru Abarca etxeko jauna egundaino eskolarik hunki gabea da, 
«euskararen oihanetik atera gabea» eta «Basarteko katedratikoa», omen. Artifiziorik 
gabeko euskara ahoan, «harro ta apaindu» (Moguel, 1981 [1881], 44. or.) den, «haragi 
minberak» dituen Maisu Juani Landeta bere etxeko atea zabalduz, euskal jendarte base-
rritarraren ateak zabaltzen dizkio Peru Abarcak. Hiriaren eta nekazal-eremuaren arteko 
oposaketan, narrazio Mogueldarrak alde didaktikoa hartzen du, eta segitu beharreko 
baserriaren eredua seinalatzen.

Peru Abarcaren baserriko munduaren tratamendu literarioaren gibelean Moguelen 
ikuspegi ideologikoa azaltzen da, honek Jon Juaristiren (1998, 34. or.) ustez «erruralis-
mo fuerista» bultzatzaile zuela. Baina xviii. mendeko euskal apaiz moralisten bidean 
lerrokatzen den Moguelena ez da kasu bakarra, ez bada lehenbizikoa euskal literaturaren 
historian. Jean-Pierre Duvoisinek (1810-1891), Txomin Agirrek (1864-1920), Jean Bar-
bierrek (1875-1931), Resurrección María de Azkuek (1864-1951), baita ideia aurrerakoien 
aldean sartzen zen Jean-Baptiste Elissamburuk (1828-1891) ere, euskal baserriaren eta 
baserritarraren bizimodu arkadikoa azalaraziko dute, hiriari, garapenari eta aldaketari 
kontrajarria. Honela, «la eterna dialéctica de contrarios» (Berriochoa, 2011, 134. or.) 
gauzatuko eta finkatuko da euskal literaturaren topikoetan.

xx. mende hasieran Lizardik, Aitzolek, Lauxetak edota Orixek landu zuten Piz-
kundea bortizki itzali zen 1936an Hego Euskal Herria gerla zibilak jo zuenean. Ele-
berri erruralaren ildo narratibo ohiturazalea xx. mendean izarkirik egongo zen eta 
gerra ondoko euskal idazleek haien aldetik iraganera begira idatziko zuten, eredu 
zaharkituetan harrapaturik:

[…] la compacta ortodoxia de esa «arcadia» de abarkas y toque de ángelus, txistu y tamboril 
que sigue siendo [1936eko gerla ondoko euskal literaturaz ari da] una literatura anclada 
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tozudamente en un costumbrismo románticamente ideologizado […] La literatura 
vasca, cuando, en el principio de los 50 y a duras penas reinicia su andadura, lo hace 
desde una voluntad claramente restauracionista y manteniendo una estricta fidelidad 
a la ortodoxia ideológica y literaria de la etapa anterior (Lasagabaster, 1984, 429. or.).

Uler daiteke, beraz, eleberri erruralaren imajinario ideologizatua, eleberri ohitu-
razalea eta euskal naziotasunaren aldarria elkarren ondoan euskal literaturan baitaratu 
zirela, eta nagusitu. Ortodoxiaren aurka, 1960ko hamarkadako euskal literatura berriak 
modernitatea jorratuko duenean berriz, modu ikonoklastan eta aurretik egon zen tra-
dizio literario atzerakoia arbuiatuz eginen du, honek ekar zezakeen onura literarioari 
jaramonik egin gabe:

Hacer literatura en euskara es una forma de compromiso, no ya estético, sino ético y 
político a un tiempo, con la propia identidad individual y colectiva. […] La nueva no-
vela surge no ya sin apoyatura en la tradición, sino contra ella. Sobre todo, contra la 
visión del mundo dualista, idealizada e ingenua que de la realidad vasca venía dando 
la novela costumbrista. Esa de algun modo inevitable «iconoclastia» de la nueva no-
vela no ha respetado siquiera algo que en la tradición narrativa anterior era sin duda 
una aportación válida a la formación de una prosa narrativa vasca: desde una estética 
realista, la expresividad y la plasticidad de las descripciones, el dominio y la viveza del 
diálogo, la incorporación del lenguaje coloquial, etc […] Naturalmente, este esfuerzo 
de creación de una prosa narrativa aparece mediatizado por una cuestión linguística 
previa: purismo/popularismo, de la misma manera que en los escritores actuales esa 
mediatización se expresa como alternativa batua/dialectos (Lasagabaster, 1984, 429-
430. or.).

Aurrekari horiek tarteko eta Ipar Euskal Herriko historia zein geografia literario 
berezietan abiatuko zuen bere sorkuntza literarioa Eñaut Etxamendik. Eleberri ohitu-
razalearen eta Etxamendiren narratibaren baserriko imajinarioak konparaturik, osagai 
formalak eta estetika literarioa kontuan harturik, bi ereduak parezkatzeko aukera ager-
tzen zaigu:

1. taula. Ohiturazale eta etxamendiar ereduen  
baserriko imajinario literarioen konparaketa formala

Osagai formalak Eleberri ohiturazalearen  
baserriko imajinarioa

Etxamendiren baserriko  
imajinarioa

Ohiturazaletasuna

BAI BAI

Kutsu ideologikoa

Doinu didaktikoa

Kristau-fedea

Euskal nortasuna
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Osagai formalak Eleberri ohiturazalearen  
baserriko imajinarioa

Etxamendiren baserriko  
imajinarioa

Bukolikotasuna

BAI EZ
Doinu moralista

Idealizazioa

Patriarkalismoa

Azpimarragarria da eleberri kostunbristak zein etxamendiar narratibak baserriaren gaia 
hartzen badute ere, Eñaut Etxamendiren imajinarioak ez darabiltzala eleberri errura-
laren imajinario tradizionalari leporatzen zaizkion osagai formaletako batzuk. Hain 
justu, etxamendiar irudimena ez da bukolikotasunean, doinu moralistan, idealiazioan 
ez patriarkalismoan ere sustraitzen.

2. taula. Ohiturazale eta etxamendiar ereduen baserriko imajinario  
literarioen konparaketa estetikoa

Osagai estetikoak Eleberri ohiturazalearen  
baserriko imajinarioa

Etxamendiren baserriko  
imajinarioa

Estetika errealista

BAI BAI
Deskribaketen adierazkortasuna

Elkarrizketen bizitasuna

Lagunarteko hizkuntza

Azpimarragarri da, Lasagabasterrek (1984, 429-430. or.) zehazten duenaren kontra, 
Etxamendiren narratiban ez dela euskal literaturan 1960ko hamarkadan gauzatu zen tra-
dizio literarioarekiko erabateko apurketarik gertatzen. Hau da, Etxamendiren narratiba 
bi modutan hedatzen da: euskal tradizio literarioarekiko urrundurik hainbat osagaitan 
(lehen taulan altxatzen genuen bezala); haatik, fidelki beste zenbaitetan. Azken hone-
tan ohargarri da Etxamendiren narraziogintzak tradizioak jorratzen zuen hizkuntza 
literarioaren aberastasuna eta malgutasuna mantentzen jakin duela, estetika errealista, 
deskribaketen adierazkortasuna, elkarrizketen bizitasuna eta hizkuntza kolokiala beza-
lako osagai estetikoak erabiltzen dituenez.

Beraz, ezaugarri formal eta estetikoek bereizten dutelako, Etxamendiren narra-
ziogintzak euskal eleberri ohiturazalearen mugak gainditzen ditu. Aldi berean, aro 
kronologikoak ziklo baten amaieran jartzen du, euskal literatura garaikidearen hasie-
ran, hain justu. Etxamendiren hautu literarioa bazterreko suertatzen da 1960ko ha-
markadako Euskal Herrian Paristik, Bruselastik, Bilbotik; hots, hiritik; uhain literario 
berritzaileak datozela Miranderen, Álvarez Enparantzaren, Arestiren eskuetatik lehe-
nik eta Saizarbitoria, Urretabizkaia, Lertxundi, Sarrionandia, Atxaga eta besterenetik, 
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ondoren. 1989an ordea, Obabakoak euskal gailur literarioa bihurtu zen zer eta base-
rri-giroaren eta errealismo magikoaren erabilpen literarioari esker. Nola uler daiteke 
hori? Erruraliteari ekitekotan, euskal literatura garaikideak lehentasuna ematen dio 
baserriaren geografia lausoari eta errealitatearen ihesbide metaforikoari. 1964az ge-
roz, haatik, Etxamendiren narraziogintzak zama autobiografiko eta errealista nasaiak 
lantzen ditu, bidenabar euskal poetika erruralean sakonduz.

4.	Etxamendiar poetika erruralaren errealismoa
xx. mende erdialdeko Ezterenzubiko bere sorterrian Eñaut Etxamendiren gaztaroko 
denbora biografikoa guztiz idilikoa izan zen (Bakhtine, 2004). Zauri intimoen narrazio 
literarioaren bidez, bere obra narratiboak jendarte oso baten indar-joko sozio-politiko- 
kultural eta erlijiosoen deskribapena eskaintzen du, bai eta idazkera autobiografikoan 
munduarekiko haren ikuspuntua ere: baserriaren galeraren eta euskal kulturaren aitortza 
soziala eskasaren salaketa, frantses kolonialismoaren gaitzestea, Enbata mugimenduaren 
baitako engaiamendua eta Belokeko fraide-etxean jasandako jazarpen morala eta psiko-
logikoa aletzen ditu, besteak beste. Etxamendiren baliabide literario nagusia errealismoa 
da, hau nabarmentzen dela mendiko paisaiaren deskribaketan, pertsonaien ekintzetan 
nola haien arteko elkarrizketetan.

Etxamendik paisaiaren deskribapen literarioa oroitzen enpirismotik lantzen ohi 
du, toponimiari berebiziko lekua utziz. Gogoan duen gazte-denborako ingurunearen 
deskribaketak ibilbide topografikoa eta neurtua eskatzen dio. Demagun jarraian, An-
tsoloko bordara heltzeko bideak:

Gure etxeko artzain-etxola Erreta Gainen zen, etxetik orentto baten bidean gorenaz. 
Toki zabal iraztortsu batean, bostpasei elhorri-xuri ondoren hegalean. Gorago «Arrau- 
kasko» eta «Darte», gohorago «Athaburu», eta goren gorena Erroizate. Beherago 
«Erreta» eta «Lopebeltz». Aintzinean «Antsolo»-ko olaldea bere errekaren kantuan, 
«Attondo»-ko erroitzen eta «Agerre Saroko» oihan ziztur eta hegi zorrotzen azpian. 
Orreaga alderakoan, eskuin aldean «Iropil», «Urkulu», «Minasarro» eta beste mendi 
urdin, oihan ilun eta potxa xuri (Etxamendi, 2011b, 29. or.).

Aurreko deskribaketak ematen duen lehen argitasuna Etxamendiren Ezterenzu-
biko Menddiburua sortetxetik Antsolora iristeko behar den denbora da. Ondoren, Ira-
tiko oihaneko hamalau leku-izen agertzen dira, horietako zenbait ezagun, Iropil nola 
Urkulu edota Orreagako herria. Tartean, paisaiaren landaretzaz abisatzen da, iratzeak 
eta elorri-zuriak Antsoloko ezaugarriak baitira. Azkenik, erroitza, ziztur eta potxa ter-
minoek geografia fisikoko nozioak adierazten dituzte: amildegia, errekastoa eta lei-
ze-zuloa, hurrenez hurren. Zergatik ote, derrigorrezko xehetze orografiko hau? Ba-
daiteke esatea Etxamendi idazleak Etxamendi artzain-semearen zentzuetatik idazten 
duelako gertatzen dela. Harentzat, Antsolora ez da mapa batek objektiboki seinala-
turiko bidetik heltzen, baizik eta urratsen zein ere gorputzaren indarretik eta inguru-
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menaren behaketatik. Harago, Antsolora joatea ez da mendi-ibilbide hutsean abiatzea, 
bai aldiz artzain-bizimoduaren baitako mugimendu esanguratsua: artzain-etxolara 
udaberritik aurrera joan ohi da, uda iragatera. Beraz, narrazio etxamendiarrean pai-
saia ez da ekonomia narratiboaren apaingarri xumea. Aitzitik, mendiko nekazal-zibi-
lizazioaren aztarna biziak nabari zaizkio paisaiaren deskribaketari.

Aurrekoaren segidan, pertsonaien ekintzak errealismo ia dokumentalaz azaltzen 
dira Etxamendiren narrazioetan. Iratiko soroetan uda soilik ez, baina negua ere iragaten 
duen Migel artzainaren istorioa, kasurako. Migel Hartxilondon dago; bestela erranik, 
mila metro inguruko goratasunean. Artzainen udako egonlekua bada, Hartxilondo 
arriskutsu bihurtzen da neguan, botatzen dituen elurteak direla eta. Horregatik, Migelen 
egoera errukigarria da, lurrik gabeko artzainen miseriaren erakusle:

Artzain xahar hori etzen beldur negu-neguan horrat gaindi, hain gora, elur baten hi-
rriskuan jiteko, sorhoz-sorho: erreka ondoetan sorhoa heldu baita neguan, jiten dira 
Egurgin barna Erruzateraino sorhoka. Migelek holetan bazkak bilatzen zituen merke-
rik bainan hirrisku haunditan (Etxamendi, 2009a, 69. or.).

Ulertu behar da «bazkak bilatzea» lurrik gabeko artzainen urteroko kezka iza-
ten dela, hain zuzen, ardien alhapidea lur-jabeei alokatzea. Iratin neguan egonez, Mi-
gel artzainak lur komunalen alhapideak kitorik lortzen zituen, segurki. Artaldearekin 
«sorhoz-sorho» ibiltzea lor zezakeen erreka bazterrean egonez, ezen oihaneko parte 
hori ez baita elurrez estaltzen zeharo. Haatik, haren eta artaldearen bizia jokoan ema-
ten zituen, dudarik gabe.

Errealismo etxamendiarraren aipamena bukatzeko, hona hemen narrazio etxa-
mendiarraren elkarrizketen bizitasunaren eta hizkuntza kolokialaren erabilpenaren 
adibide bat:

—Errak Martin ehiza mensten hi holako aruaikin? Nauka bihar mezaat juaiteko teno-
ria gabe zepotan zeait atzemanik izain dela!?
—Ni-taita… (Etxamendi, 2009a, 150. or.).

Bi anai ihiztarien arteko solasa altxatzeko unean, Etxamendiren hizkuntza litera-
rioak errealismo-ahalegin handiak egiten ditu. Euskalkian aritzeaz gain, elkarrizketen 
grafia idazkera fonetikoan ekarri ohi du. Bere obra literario osoan zehar, euskara hiz-
kuntza literarioaren erabilera ez akademikoa, guztiz araugabea egiten du Etxamendik. 
Bestalde, bukolikotasuna edota ihesbide magikoa atzendurik, narratiba etxamendia-
rra errealismoan barneratzen da. Bestela erranik, Etxamendiren hautu estetiko errea-
listak modu dialogikoan elkartzen ditu testuinguru historiko, kultural eta sozialak. 
Mendiko ingurumenaren, laborari-zibilizazioko jendeen bizimoduen eta denbora zi-
klikoaren tratamendu literarioa mundu horretaz daukan ezagutzatik bideratzen du. 
Horren oinarrian dago, baina, etxamendiar narratibak nola sublimatzen duen denbo-
ra idilikoa.
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5.	Denbora idilikoaren sublimazioa etxamendiar narraziogintzan
Bigarren Mundu Gerraren ondoren, Ipar Euskal Herriak industrializatu gabe segitzen 
zuen eta bertan mekanizatu gabeko nekazaritza nagusi zen. Azken horrek, ordea, fun-
tsezko aldaketak jasanen zituen urte laburrez. Orduan, Bakhtinek kontzeptualizatu zuen 
denbora folklorikoa (Bakhtine, 2004, 351. or.) desegin eta une historiko eta kultural berria 
gauzatuko zen Ipar Euskal Herrian. Hain zuzen, Etxamendiren narraziogintzak espazio 
eta denbora idilikoak sublimatzea lortzen du, lirismoaren eta patetismoaren erabilpen 
literarioari esker.

Lirikotasuna paisaiari ala landarediari loturik dator askotan, pertsonifikazioaren 
eskutik. Ondoko pasarte honetan, adibidez, Dartemaldako parajeak mendixka eztiak 
dira, «andere-bular» batekin bateragarriak. Munduaren ikuspegi antropomorfikoa na-
bari zaio idazkerari, emetasun ia mistikoa nagusi:

Munho polit bat zen, biribil eta gorrail matela goihena xuhail lepondo bat bezala, eta goi-
zerri aldetik oihana besape bat bezala, oixe andere-bular legun kuttuna! Mendebaletik 
soegin eta Pagaltzetan zuen goi-laurdena, arpegi irritsu emazte ozena! Sortaldetik begi-
ra, Oriune beltzaren pagadoi urruna, zer izarbel gau-birjina! (Etxamendi, 2011a, 9. or.).

Narratiba etxamendiarrean Ezterenzubiko ingurumenak betetasunaren sentsazioa 
ekartzen du, izate idilikoak hain zuzen, naturarekiko lotura organikoa baitauka:

[…] l’intégrité de l’existence idyllique, son lien organique avec la nature, la mise en 
valeur du travail idyllique non mecanisé et enfin, les objets idylliques inséparables du 
travail personnel, indissolublement liés à lui et à l’idylli que vie quotidienne (Bakhtine, 
2004, 375. or.).

Adibidez, eguneroko biziaren oroitzapenetan, Eñaut Etxamendik jasotzen du Izpu-
rako erietxetik osteomielitis-gaitzak jo eta heriotzatik libratu ondoren, amak nola ekarri 
zuen etxera. Lehenik, amak orgatto batean garraiatu zuen seme enbalditua Izpuratik 
Ezterenzubiko plazaraino. Handik asto gainean eman zuen semea eta amak oinez ekin 
zion mendian gorako xendrari. Etxamendiar narrazioan amaren akidurak, neguko arratsak 
harturiko mendi elurtuak eta astoaren urrats mantsoek bat egiten dute modu integralean:

Mendiak xuritiak. Erreka azantzak. Intzaur-ondo batian beliak… ilhuna. Astua mal-
dari gora goiti-goiti, Ama huñez elhurrian. Gañeko bixkarreratu-ta Ama elhurrian 
etzan zen… Nolako hatsa zien ohoit niz. Astua gelditu zen. Huntzak hurubiaka, La-
rre-Zokotik.
Oihan artetik etxeko argia ageri zen, astuak orrua egin zien, etxetik xakurra erhausiz 
hasi zen. Ama jeiki zen «hara, hobeki nuxu, guazen fite astua! Etxian su bat ederra eta 
gaztañak izain txu. Ixtantian Eguerri…» (Etxamendi, 2009b, 24. or.).

Denbora iragana doinu patetikoari lotzeko baliabide narratiboak berebiziko indarra 
hartzen du narrazio etxamendiarrean, oroz gainetik denbora biografikoa eta denbora 
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kolektiboa elkartzen dituelarik. Zentzu horretan, euskalkiaren erabilpena ezin zilegia-
goa da, kolektiboaren nortasuna berresten baitu. Hona adibidetzat Etxamendiren aita 
zenaren gazte-denborako tragedia:

Zortzi ziren, hemezortzi hark eta azken biek bi urte, aita ta ama, eta amatxi. Hameka 
etxean. Leizar ondo zaharraren itzalean zuten egongia. Hark oraino bizarra beratx 
zuen mateletan, doi-doia esperantxan… Gerlarat joaiteko manua… […] Kanoiaren 
orroa! Mutikoak herremelka lohian ikasten… gerlan ikasten. Zer mintzaira! Nolako 
arpegi murritzak! Denak kexu, hitzen erdiak ez ulertzen, herioa, gorputzak… Larraz-
kena etorri zen, Garazitik telegrama:
«Ama arrunt gaizki duk. Haugi.»
Gau bat eta egun bat treñan.
«Atseko treñatik landa, [aita mintzo, oroitzapenez] Donianetik Eihalarrerat emazte 
bat bidean… Erruzaterako naban…
—Oh! Xu permisionez!
—Ba, ba.
—Etxitut ezautzen Ezteintzuitarra xirare seurrenik?
—Ba, ba, hala nuxu.
—Soixu! Atzo Ezteintzuin izigarria ba’uxu gertatuik.
—Ze?
—Baa, emazte bat hil izan duxu, zortzi haurren ama…»
«Zangoak enitioxun higi lekiain gaiñian, ezin ibili, ezin hurratsik in…» (Etxamendi, 
2011a, 112. or.).

Goiko adibidean Lehen Mundu Gerlara soldadu bidali zuten aitaren samin inti-
moa neurriz gainditzen da. Ondorioz, hau norbanakoaren ezbeharra izatetik alor so-
zio-kultural, politiko eta historikora hedatzen da. Denbora idilikoaren ezaugarria bere 
osotasunean baitatza:

Ce temps est totalement un. Cette unité totale se revèlera sur le fond des percep-
tions ultérieures du temps dans la littérature (et dans l’idéologie en général), quand 
le temps des évènements personnels, intimes, familiaux s’individualisera et se déta-
chera du temps de la vie historique collective de l’ensemble social, quand apparaîtront 
toutes sortes d’échelles de valeur pour évaluer les épisodes de la vie privée et ceux de 
l’Histoire (qui se trouveront sur des plans différents) (Bakhtine, 2004, 353. or.).

Seinalatu dugu Eñaut Etxamendik denbora idilikoa edo folklorikoa bizi izan zuela 
gaztaroko bere denbora biografikoan. Baina euskal literaturaren historiografian Etxamen-
dik landutako poetika erruralak kokagune berezirik badauka, hori denbora idilikoaren 
hausturaren kontzientzia hartzetik eta horren narratibizatzetik dator. Hots, narratiba 
etxamendiarrak nekazal zibilizazioaren desagerpenaren berri ematen badu, urradurazko 
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bere bizipen biografikotik abiatzen delako du egiten. Euskal poetika erruralak ikuspegi 
autobiografikoa irabazten du, baiki. Baina Etxamendiren obra narratiboaren hedadura 
gutxiets genezake, oinarrrian duen testuinguru etnokulturalaren garrantziaz jabetzen ez 
bagina. Horren iruzkintzeko tresneria kontzeptualak beharrezko ditugunez, literaturaren 
etnokritikari heldu diogu.

6.	Erruralitatearen poetika etxamendiarra etnokritikaren argitan
Etxamendiren narratibari etnokritika literarioak (Cnockaert, Privat & Scarpa, 2011) 
proposatzen duen ariketa erreflexiboa aplikatzen badiogu, testuaren eta idazleak ehun-
dutako eraikuntza sinbolikoaren artean dagoen harremana azalaraziko dugu. Izan ere, 
etnokritikak testuaren etnokulturari jartzen dio arreta, ekoizpen literarioa sistema esan-
guratsutzat joz eta horren baitako sinbolismoaren etnologia eginez. Antropologiaren 
edo folklorearen eremuak hunkitzen baditu ere, kritika literarioak dio gaina hartzen:

Certes, un certain nombre d’anthropologues ou de folkloristes ont pris la littérature 
comme « terrain », aux États-Unis, comme au Canada ou en France. La problématique 
de l’ethnocritique est toutefois bien différente. Elle se présente et s’assume pleinement 
comme une critique littéraire ; c’est en effet le fonctionnement même de l’œuvre (et 
du champ dans lequel elle est produite, transmise et reçue) qu’elle se propose d’étu-
dier du point de vue d’une anthropologie du symbolique, même si c’est bien l’origi-
nalité propre à l’alchimie du texte littéraire, sa poétique et sa culture qu’elle espère 
approcher (Cnockaert et al., 2011, 3. or.).

Bestela erranik, literaturaren ikerketa etnokritikoak ez du folklorearen eginbiderik. 
Ez du iraganzaletasunik; bai, aldiz, obra literarioaren sinbolikotasunaren antropologia 
edo testu literarioaren poetika eta kultura agertaraztea xede.

Bada, etnokritika gidari, har dezagun etxamendiar narratibaren idilikotasunaren 
topikoetan funtsezkoa den denboraren gaia. Testutik kanpoko ingurumen etnokultu-
rala finkatzen duenez, horren erabilpen literarioari eta ondorioz, esanahi etnokritikoari 
jarriko diogu arreta. Zibilizazio nekazariaren denbora idilikoak espazioarekin duen 
harremana ezaugarria denez, Etxamendiren obra narratiboaren kultura ulertzeko, 
munduaren ikuskera arkaikoari neurria hartu behar zaio. Etxamendiar narraziogintzak 
«kronotopia literarioaren eta bizitako denboraren eta espazioaren errepresentazio sin-
bolikoak» (Drouet, 2009, 18. or.) lantzen ditu, espazioak iraganaren memoria salatzen 
baitu. Kronotopo memorialak aktibatuz, etxamendiar narratibak xede sinbolikoa du 
heriotzaren kontra borrokatzea:

Le territoire […] contient l’histoire des hommes qui l’ont fait et en vivent. Tacitement, 
il la narre ; les Anciens s’y accordent, et la verbalisent. Les jeunes apprennent d’eux 
que le territoire est récit. […] Un territoire implique mémoire longue […] il formule 
une intention symbolique, un projet, exige une invention incessante. Il lutte contre la 
mort (Zumthor, 1993, 79-80. or.).
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Etxamendiren obra narratiboan Ezterenzubiko ingurumenak bertako komunitate 
nekazariaren historia edukitzen du bere baitan, eta iraganaren kontaera bera da. Ondo-
rioz, atzokoa eta egungoa, hilak eta biziak, ingurumena eta memoria etengabe erkartzen 
dituenean, narratiba etxamendiarrak ahazturaren aurka altxatzeko beharra erakusten du. 
Ohargarri da kondenaturik dagoen mundu-ikuskera dela, espazioaren memoria bizia-
razteko asmaketarik sortu ezean. Hitzik, xede sinbolikorik ezean mehatxaturik dagoen 
testuinguru etnokulturalaren hauskortasunaz oso konzientea dago Eñaut Etxamendi. Eta 
horrela ulertzen da bere obra narratiboari darizkion garrasi elkorra eta oldarrerako griña.

Gehiago dena, Etxamendik errealismoz egiten dituen paisaia, bizimolde eta pertso-
naien deskribaketak helburu estetikoa izan badute, eta lortzen dute. Baina Jean-Marie 
Privatek (1995, 81. or.) azpimarratzen duenez: «l’ethnoculture du texte fait retour sur 
l’ethnoculture du lecteur». Testu literarioak etnokultura agertzen duenean, horrek 
irakurlearen etnokulturan eragiten du. Zentzu horretan, etxamendiar narraziogintzak 
euskal zibilizazio nekazari errautsiaren etnokulturatik dei egiten dio irakurleari, obra 
literario eragilea proposatuz, euskal irakurleak bere buruaren nola bere kultura-ingu-
runearen baitarako begirada bota dezan. Hortik eratorriko da idazleak proposatzen 
duen irakurlearen etno-spekzio saioa (Privat, 1995, 81. or.), hainbat galderaren bitartez: 
iragan idiliko itzaliaren memoria nola mantendu ote? Nork iraunaraziko ote eta nola? 
Zer asmaketa sinboliko berri euskal ingurunearen memoria ulertzeko? Euskal nekazari 
xeheak desagertu ziren bezala, euskal kultura xeheak desagertu behar ote du? Horren 
aurrean oldartu behar ote da eta zer helbururekin ote borrokatu?

Etxamendiren narraziogintzak komunitate hautsiaren testuinguru kulturala modu 
errealistan jasotzeko hautu kontzientea egiten du, suntsipenaren aurrean mitografia al-
ternatiboak (Nandy, 2007, 33. or.) gauzatzeko asmo literario gardenari ekinez. Horrela, 
etxamendiar obrak historikoki ahotsik gabe geraturiko nekazari subalternoaren tragedia 
sistematizazio sinbolikoan narratibizatzea lortzen du. Handik, etxamendiar obra na-
rratiboaren irakurketa etnokritikoak urratutako idilikotasunaren kontzientzia-hartze 
kolektiboa baimentzen du. Horrela, beraz, osagai berriak aberasten du euskal literatura 
erruralaren historiografia. Ohiturazaletasunak ikuspegi ideologiko kontserbatzailea eran-
tsi zion baserriaren topos literarioari, euskal nortasun abertzalearen bila. Obabakoakek, 
bere aldetik, zibilizazio errautsiaren errealitateak dakarren gordintasunari ihes egin zion, 
fantasiaren baliabide literario zirraragarrian babestuz. Etxamendiren poetikak errealis-
moz eta lekukotasun partekatua emateko asmoz ekin zion, gogoeta kolektiboa helburu.

7.	Konklusioa
Ohargarri da Etxamendiren poetika erruralak euskal literaturaren barne-konparatis-
moaren (Casenave, 2012, 110. or.) ikerbidea urratzeko mugarri sendoa markatzen due-
la. Osagai nagusiak dauzka baztertua gelditu zen zibilizazio nekazariaren lekukotasun 
zuzena, horren memoriaren biziarazteko nahikeria, eraikuntza sinbolikoaren xedea 
eta aniztasun linguistikoaren ezaugarria. Atxagarena ez bezala, Etxamendiren poetika 
errurala ez fantasian, ez errealismo magikoan baina bai enpirismoan, barnerako begi-



388 	 Fontes Linguae Vasconum 50 urte 

radan eta zapalketaren gaitzespenean oinarritua dago. Etxamendirenean joanak betiko 
joan dira eta magiaren ez arrazoinamenduaren ertzean den lausotasunaren sentsazio 
aringarririk ez dago. Bai, ordea, patu gordinaren, tragediaren pisu eta zama bete-beteak 
edo Paul Ricœuren (2000, 599. or.) hitzetan, «la véhémence ontologique du discours sur 
soi-même». Ama hilik, zazpi anai-arrebak bat bestearen ondotik Ameriketara lanera 
alde eginik (oroit Etxamendi bera Senegalera joan zela nekazal-ingeniaritzan aritzeko), 
sortetxea «xori-kafia zahar bat abandonatuik» (Etxamendi, 2011b, 14. or.) bezala gelditzen 
dela, bertan gelditzen den aita zahartuaren (iraganaren lekuko isilaren) bakardadea, nork 
jasan? Historiak (kapitalismoak ekarritako bizimolde berriak) idiliotik haizatu bazituen 
haizatu, laborari haiek bizitako injustiziaren sentsazioa nola gaindi? Etxamendiren poe-
tika erruralari onartezinaren aurreko garrasia dario.

Badugu uste Etxamendiren poetika erruralak ezagutzaren eta boterearen arte-
ko harremana birpentsatzen laguntzen duela. Zentzu horretan diogu narratiba etxa-
mendiarraren azterketa etnokritikoak euskal literatura-ikerketen berezitasun zenbait 
gainditzen eta berritzen laguntzen ahal duela. Adibidez, euskal mundu errurala izate 
kulturadun osotzat joz, zilegibakotasunetik edota estigmatizaziotik kanpo utziz. Ima-
jinario erruralak euskal irakurlearengan nolako oihartzuna duen besteak beste, euskal 
identitatearen eta honen egituraketaren gaia zabaltzen du. Aurrerapena, arrazionali-
tatea, garapena eta antzeko kontzeptuak lehenetsi dira aurrekoak gaitzetsiz, ezbairik 
ia batere gabe. Gure ustez, Eñaut Etxamendiren poetika erruralak geure buruari gal-
detzen dio, jende gisa, herri gisa, kultura eta literatura gutxitu gisa, diruditen bezain 
baketsuak ote diren gure memoriak.
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