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laburpena
Saiakera honek egungo bertsolaritzaren 
genealogia subalternoak arakatzen ditu 
hiru ardatzen arabera: hizkuntza eta kul-
tura; literatura; eta generoa. Euskaldunak 
orokorrean eta bertsolariak bereziki alte-
ritate gisa eraikitzeko joera erakusten du 
lehen parteak, bai estatuaren eremu in- 
telektual hegemonikoaren aldetik, bai ere-
mu horrekin bat egiten zuen euskaldun 
zenbaiten aldetik. Bigarrenak agerian uzten 
du biolentzia sinboliko eta epistemikoaren 
erabilera bertsolaritza literaturatik bereizten 
denean eta biak batera aztertzeko alda- 
rriak biltzen ditu. Hirugarrenak emakume 
bertsolariek historikoki pairatu izan duten 
subalternitate bikoitzaz eta egun bizi duten 
egoeraz dihardu.

abstract
This essay tracks the subaltern genealogies 
of bertsolaritza (Basque improvisational 
poetry) from three perspectives: language 
and culture; literature; and gender. The first 
part shows the tendency to construct Basque 
speakers in general and bertsolaris (impro-
visational poets) in particular as alterity 
both by the hegemonic Spanish intellectual 
field and by some Basque people belonging 
to that field. The second part demonstrates 
the use of symbolic and epistemic violence 
when bertsolaritza is severed from litera-
ture, and gathers several claims in favor to 
analyze both, Basque literature and bertso-
laritza, together. The third part deals with 
the double subalternity plight that women 
bertsolaris have historically suffered, and 
with the status they hold nowadays.

Gako-hitzak: bertsolaritza; subalternita-
tea; isiltasuna; euskal literatura; emakume 
bertsolariak.

Keywords: bertsolaritza (Basque impro-
visational poetry); subalternity; silence; 
Basque literature; women bertsolaris (female 
improvisational poets).
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1.	Sarrera gisa: subalterno euskaldunak

Los hermanos Zubiaurre son vascos, sordomudos y pintores. Esto quiere decir que 
hay en ellos tres potencias de mutismo. Ser vasco es, sin más, una renuncia nativa a 
la expresión verbal. El misterioso pueblo vascongado posee un idioma elemental que 
apenas sirve para nombrar las cosas materiales, y es por completo inepto para expre-
sar la fluencia fugitiva de la vida interior. Por otra parte, ¿no es la pintura complacen-
cia en la mudez de las cosas y una divina organización de la taciturnidad? (Ortega y 
Gasset, 2004 [1920], 395. or.).

Hitz horien mendeurrena bete da 2020an. Ortega y Gassetek Zubiaurre anaien 
erakusketa-katalogorako idatzi zituen, Buenos Airesen eratu zen erakusketarako hain 
zuzen ere. Ortega y Gasseten idazkiaren arabera, erakusketa osatzen zuten lanetako bat 
Valentinen Versolari zen, baina Versolaris edo Bersolaris izena duten hiru koadroen ar-
teko bat izango zen, eta hiru horien artean egun Buenos Airesen dagoena, beharbada1. 
Bai horretan, bai Bilbokoan gizon bi ari dira bertsotan beste gizon eta emakume asko 
adi dituztela ondoan eta atzean.

Ortegaren arabera euskaldunek uko egin diote hizkuntz adierazpenari, mututasuna 
berezko ezaugarri balute bezala. Subalternoaren egoeraz hausnartu dutenen artean, Spi-
vaki zor zaio teoriarik eraginkorrenetako bat. Haren arabera, subalternoaren ezaugarri 
bereizgarriena isiltasuna litzateke; izan ere, subalternoa da enuntziaziorako posiziorik 
ez duena (Spivak, 2015), hitz egiteko lekunegabea, Larramendiren hitzaz esatearren.

Ortegaren idazkiak, ordea, kontraesan nabarmena erakusten du, Bertsolariak koa-
droari dagokionez behintzat. Izan ere, Zubiaurreren lanean agerikoa da bertsolariak 
bertsoak botatzen ari diren bitartean irudikatu direla, ingurukoak haiei adi daudela. 
Beraz, komunikazio-jarduera betea da pintoreak bere koadrora ekarri duena, bertso-
larien ahoek zalantza izpirik gabe adierazten dutenez. Bertsoak entzuteko modurik ez 
izateko arrazoia pinturaren beraren ezintasuna da, eta ez pintura horretan ageri diren 

1	 Bertsolarien gaiak obsesiboa dirudi Valetin Zubiaurrerentzat, hiru koadro eskaini baitzizkion gaiari, Emakume ber-
tsolariak liburuaren egileek argitu dutenez (Lasarte, Alvarez, Ugalde, Lekue & Martinez, 2015, 47-48. or.): 1913koa, 
Madrileko Reina Sofia museokoa (Esteban, 2019); 1916-1917 inguruan datatua, Bilboko Arte Eder Museokoa (Arce-
diano, d. g.); eta 1919koa, Buenos Aireseko Arte Ederretako Museo Nazionalekoa.
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pertsonena, are gutxiago bertsolariena. Ortegari, ostera, berdin dio horrek guztiak. Eus-
kaldunei eta euren hizkuntzari buruz duen aurreiritzia hain du errotua eta sendoa, ezen 
begi-bistakoena ere ez duen ikusten. Ortegarentzat euskaldunak alteritate erradikala dira 
eta Zubiaurreren lanak alteritate horren ikurrik nabarmenena; hortik bere itsukeria, 
bertsolariak garatzen ari diren hizkuntzaren bidezko komunikazio-ekintza bera ikustea 
eragozten diona. Bertsolaritzaren ezagutzaile aparta izanik, Mitxelenak ezin izan zuen 
Ortegaren epaia, kapital sinbolikoaren jabetzak uzten zion biolentzia sinbolikoz betea, 
erantzun gabe utzi non eta Orixeren Euskaldunak poemaren berri eman zuenean:

La intimidad de estos [personajes] no se desborda en minuciosas descripciones, no 
porque el idioma vasco sea «por completo inepto para expresar la fluencia fugitiva de 
la vida interior», como pontificó en cierta ocasión Ortega sin mayor conocimiento 
de causa […], sino porque un cierto recato –que, cuando se rompe, puede llevar al 
impudor exhibicionista de Unamuno– veda la expresión abierta de lo que es profun-
damente sentido. Por eso el poema de Orixe, fundamentalmente elíptico, es una obra 
maestra del arte de la alusión, tan apreciado por los oyentes de los bersolaris, que 
apunta con un breve ademán verbal lo que ni se debe ni es necesario exponer con 
menudo detalle (Mitxelena, 1960, 150. or.).

Mitxelenaren erantzun horretatik abiatuta, erantzun berria eman zion Ortegari 
Oteizak euskal arimaren interpretazio estetiko gisa aurkezturiko Quousque tandem…! 
liburu eraginkorrean2. Ortegaren aurreiritzizko jarrera salatzearekin batera, Oteizak 
euskal artistengan berezkoa litzatekeen isiltasunaren balio estetikoa aldarrikatu du, zei-
nak bertsolariarengan aurkitzen duen gauzatze eredugarriena. Hona hemen Oteizaren 
beraren hitzak, liburu amaierako Breve diccionario crítico ataletik bilduak:

Lo que nuestros pintores y poetas (aunque intelectualmente no acierten a ser gran-
des) revelan popularmente siempre [es] una particularidad estética que constituye su 
verdadera grandeza: el silencio de una subjetividad natural que prueba que nuestra 
tradición nos viene de una evolución lograda enteramente en la evolución de los cam-
bios de voluntad expresiva que otros pueblos no han sabido concluir […]. Lo mismo 
si pensamos en la poesía de Orixe como en la pintura de los Zubiaurre. Es el senti-
miento que desde la tradición culta dicta y mueve el estilo popular de nuestro bertso-
lari. Estilo de hombre sumergido en la corriente temporal de su memoria (temporal 
y fugitiva), tocando levemente (aludiendo) suficientemente, las cosas en las que no 
puede (espacialmente, clásicamente) detenerse, porque su estilo fugitivo es para tocar 
sin detenerse (Oteiza, 1973, «Ortega y Gasset» ahotsetik hartua).

Oteizaren ustez, isiltasuna bilakabide estetikoaren azken urratsa eta une gorena 
litzateke, berak cromlechean gauzaturik aurkitzen duena (Oteiza, 1973, 113. or.). Euskal 
arimaren ordezkari nagusi, bertsoak botatzean adina adierazten omen du mutu geldi-

2	 Joseba Gabilondori eskerrak eman beharrean gaude Oteizak honetaz guztiaz hausnartu zuela iradoki digulako.
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-tzean ere bertsolariak (Oteiza, 1973, 139. or.). Ezaguna denez, Oteizak cromlecharen isil- 
tasunezko hutsunean aurkitu zuen arte garaikidearen aurkikuntza gorentzat zeukan 
hutsunearen eredua. Edozein dela Oteizaren iritzi estetikoez egiten dugun epaia, argi 
dagoena da Ortegarenak nagusikeriatik sortuak direla, subjektu hegemoniko espainia-
rrak bere posizioa bermatzeko behar duen bestearekiko jarreratik. Hala ere, Oteizaren 
aldarrikapenak ezin du estali euskal kulturan bertan bertsolariak izan duen egoera subal- 
ternoa. Horretan bat egiten dute Oteizak eta Ortegak.

Ortega y Gasset, azken batean, bere garaiko burgesia espainiar hegemonikoaren 
intelektual organikoa da eta euskaldunekiko epaiak posizio horretatik egindakoak dira. 
Kontraesanak kontraesan (eta gorago aipaturiko hori ez da bakarra), bada Ortegaren 
testuan ondo esandakorik ere. Filosofo espainiarra zuzen egon liteke Zubiaurre anaien 
lanetan kutsu umoretsua aurkitzen duela dioenean:

[…] la técnica de estos dos artistas va regida por un instinto humorístico, en el mejor 
sentido del adjetivo. […] Si el artista insiste en el dintorno de nuestro cuerpo, quedará 
este graciosamente acusado, extremado, exacerbado. De aquí proviene el zigzagueo 
humorístico que corre por los cuadros de estos hermanos (Ortega y Gasset, 2004, 397. or.).

Ortegak antzemandako kutsu umoretsu hori Zubiaurre anaien lanei askotan da-
rien ezaugarria da, pintura vasquista delakoari gertatu ohi zaion bezala. Izan ere pintura 
horretan ohikoa da euskaldunak distantziaz, umorez, gehiegikeriaz irudikatuak izatea, 
bai haien itxurari dagokionez, bai garatzen dituzten ekintzen aldetik, zeinek arrozta-
suna adierazten dioten ikusle modernoari beste aldi batekoak diren eliz ospakizun, 
jai edota ohitura berezi eta sarritan zaharkitutzat jotzen direnak aurkitzen dituenean. 
Ortegak atzematen ditu Zubiaurre anaien koadroetan ageri diren euskaldunak Italian 
xix. mende amaieran eta xx.aren hasieran literatura erregionalistaren idazleek herria 
irudikatzen zuten bezala: «[…] la literatura regional ha sido esencialmente folklorista y 
pintoresca: el pueblo “regional” era visto “paternalistamente”, desde fuera, con espíritu 
desencantado, cosmopolita, de turistas en busca de sensaciones fuertes y originales por 
su crudeza» (Gramsci, 2000, 37. or.).

Ortega ez bezala, Zubiaurre anaiak euskaldunak ziren, aldikada luzeak Madrilen 
ematen zituzten arren, aita musikariaren lanak eraginda. Aldi berean arrakasta lortu zu-
ten bai estatuan eta bai nazioartean ere. Anaia biek cursus honorum eredugarria garatu 
zuten, hau da, gizarte-talde hegemonikoen erabateko onarpena izan zuten: pinturaren 
eremu artistikoan sari ugari lortu zituzten, eta eremu horretatik kanpo ere arrakasta 
komertziala izan zuten. Lekuan lekuko jende xehearen irudikapenak gairik ohikoe-
netakoak zituzten, ez soilik euskaldunak, ezpada Gaztelakoak edota atzerrian bisitatu 
zituzten herrialdeetakoak ere bai. Ortegak adierazi bezala, gizarte-maila apaleko per-
tsonaiak arroztasunez, kutsu exotikoz, umorez irudikatu zituzten euren mihiseetan. 
Maila apaleko pertsonaia horiek, subjektu baino gehiago, errepresentazio-objektu ziren; 
subalternoak, alegia. Agian horrek azaltzen du Ramonek Holandan 1912-1913 urteetan 
egindako zenbait koadro 1914an Pariseko Société des Peintres Orientalistes Françaises 
erakundeak antolaturiko xxii. Erakusketa aldian onartuak izana (Barón, 2018a, 2018b). 
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Eurak euskaldunak izanik, baserritar eta arrantzale euskaldunak, bertsolariak barne, 
modu berean irudikatzen zituzten.

Jarrera horrek adierazten duena barne-zatiketa bezalako bat da, nork bere buruari 
kanpokoaren begiekin begiratzea. Kontzientzia bikoitza deritzon jarrera hori euskal lite-
raturara hurbiltzeko zein era egokia izan daitekeen Gabilondok erakutsi du errealismo 
magikoari atxikiriko xx. mende amaierako euskal literatura aztertzean (Gabilondo, 
2006, 47. or.). Orain gogora ekartzeko arrazoia honako hau da: bertsolaritzaren egoe-
ra subalternoa azaltzeko beste ikuspegi teoriko batez baliatzea. Izan ere, euskaldunen 
praktika kulturalak balio hegemonikoen arabera epaitu direnean, kultura jasoaren iriz-
pideen arabera, alegia, bertsolaritza literaturarekin lotu eta aldi berean goi-literaturaren 
eskakizunetatik zein urrun dagoen azpimarratu izan da.

Hortaz, bertsolaritzaren egoera subalternoa ulertzeko bi ildo teoriko behintzat ba-
ditugu. Lehenak, bertsolaritza isiltasunarekin lotzea eskatzen duenak, zer oztopo duen 
agerian gelditu da. Dena den, ez genuke besterik gabe baztertu behar, bertsogintzak 
eremu isilarazirik izan ote duen arakatu baino lehen. Bigarren ildoaren arabera, ber-
tsolariak egoera subalternora zokoratuko lituzkete ez soilik Ortegarena bezalako euskal 
kulturari buruzko begirada arrotzek, baizik eta begirada horri txertaturiko kategoriak 
bere egin dituzten euskal kulturaren eremu hegemonikoek ere bai. Azken ildo hori ere 
eztabaidagarria izan liteke, baina emankorra ere bai bertsolaritzaren bilakabideaz eta 
euskal literaturarekin izan duen harremanaz hausnartzeko. Biak izango ditugu gogoan 
ondorengo lerroetan.

2.	Bertsolaritza eta literatura
Egungo bertsolaritzak duen indarra ikusita, emango luke iragan sendoa izan duen kul-
tur praktika dela, irmoki instituzionalizatua, babestua, zaindua. Bertsozale Elkartearen 
ekimenari esker hein handi batean, bertsolaritzak nolabaiteko zentraltasuna lortu du 
euskaldunen artean (Garzia, 2012, 10-19. or.). Hala ere, bertsolari-txapelketa batzuek 
lortzen duten oihartzun masiboak (bai ospakizun horiek erakartzen dituzten ikus-entzule 
kopuruari dagokionez eta bai komunikabide eta sare sozialetan jasotzen duten arretaren 
aldetik) inpresio faltsua sor lezake, ez soilik Euskal Herriko kultur kontsumo-ohiturak 
orokorrean aztertuko balira, ezpada (eta batez ere) bertsolaritzaren historiari dagokionez. 
Izan ere, bertsolaritzaren historia euskaldunen historiarekin txirikordatuta dago, hau da, 
egoera diglosikoan bizi den hizkuntza baten historiarekin eta berorren literaturarenare-
kin. Beraz, nekez uka daiteke historia hori talde subalternoen historia bat dela. Antonio 
Zavalari agerikoa egiten zitzaion bertsolaritzaren eta euskararen historien arteko harre-
mana, eta bi horien egoera subalternoa, subalterno hitza erabili ez bazuen ere: «Yo diría 
que la vida del euskera ha venido siendo la historia de la deserción de los cultos y de la 
adhesión filial de las clases iletradas. Evitemos que su muerte vaya a ser la deserción de 
las masa iletradas, y de la a[d]hesión, tardía ya, de los cultos» (Zavala, 2000a, 42. or.).

Zuzenean edota zeharka, agian Antonio Zavala izan da bertsolaritzaren historia-
ri ahalegin handienak eskaini dizkion ikertzailea. Gaia zuzenean landu zuen 1963ko 
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Bosquejo de historia del bersolarismo hitzaldi-bilduma eta liburuan (Zavala, 1964, 
1996). Ohartzen zen orduan bere lana behin-behinekoa baino ezin zitekeela izan, asko 
baitzen oraindik ezagutzeko zegoena. Zeharka, bertsolaritzaren historiaren une eta 
egile ugari ezagutaraziz historia horren zenbait hutsune bete ditu, batez ere Auspoa 
saileko liburuen bitartez.

Deustuko Unibertsitateak 1999an honoris causa doktore-izendatzearen kariaz eman-
dako hitzaldian atzera begiratzeko aukera izan zuen, bere lanaz kritikoki hausnartzeko. 
Orduan adierazitakoaren arabera, bildutako ahots apalen sekretariotza gisa ulertzen 
zuen Zavalak bere egitekoa: «oien emaitzak illunpetik argira ateratzen aalegindu dana» 
(Zavala, 2000a, 35. or.). Ilunpea ez da isiltasuna, baina ilunpean dagoenak isiltasunean 
eta ahanzturan erortzeko arrisku handia dauka, subjektu subalternoari gerta dakiokeen 
bezala. Guztiz jabetzen zen ahots galkor bat isiltasunerako patutik erauzten ari zela, 
ahots horri subjektu posizioa aitortuaz batera:

Yo no me he llegado al pueblo para obsevarle, estudiarle y redactar después mis im-
presiones. No he querido suplantarle y hablar yo, sino hacer que hablara él mismo. No 
he pretendido describirlo, sino que él mismo hiciera su autorretrato. No importaba 
mi voz, sino la suya. Siempre he pensado que esos hombres y mujeres eran mayores 
de edad (Zavala, 2000a, 44. or.).

Zavalak doktore-izendapenaren aukera baliatu zuen historia subalterno horren gako 
pare bat identifikatu eta bertsolaritzaren emaitzek historikoki pairatu duten etengabeko 
bazterketa azaltzeko. Lehenengo eta behin, honako aurreiritzi oker bezain sakonki erro-
tua: ez dagoela beste kulturarik liburuek biltzen dutena baino, gogoan eduki beharrean 
idatzi gabeko jakintza zabal eta askotarikoak izan daitezkeela, baina ezezagunak eta nork 
aurkituko zain dirautenak (Zavala, 2000a, 37. or.). Zavalak poza adierazten du odolus-
te horrekin amaitzeko egin duen ahaleginaz (Zavala, 2000a, 44. or.) eta, hala ere, bada 
emaitza horien multzo handi bat inoiz berreskuratu ezingo dena, ez eta haren historia ere, 
bat-bateko bertsolaritzari dagokiona, alegia. Joxerra Garziak azpimarratu du arazoaren 
neurria: bat-bateko bertsogintzaren berri ziurrak 1802. urtetik daude baina «[b]ertsola-
ri inprobisatzaileen bertsoak sortzeko moduak eta azken produktua aztertzeko orduan, 
esan beharra dago xx. mendeko hirurogeiko hamarkadara arte ez dagoela behar besteko 
garrantzia daukan bat-bateko bertsoen corpusik» (Garzia, 2012, 44, 47. or.).

Hona hemen bigarren gakoa: herriaren ahotiko material horiek biltzen hasita, Za-
valak auzitan jartzen ditu sailkapenerako erabilitako kategoriak, hala nola folklore hitza, 
ahozko literatura edo herri literatura. Aitzindari gisa ohoratzen ditu R. M. Azkue, Aita 
Donostia, J. M. Barandiaran eta M. Lekuona, baina bere buruari galdetzen dio ea zenba-
teraino hartzen den aintzakotzat haien lan itzela. Izan ere, kategoria hori kultuaren eta 
herrikoiaren arteko bereizketan oinarritzen da, hau da, lehenak bigarrenarekiko ezartzen 
duen «distintzioan». Azken hori Zavalak berak erabilitako hitza da. Inork gutxik esango 
luke Zavala kulturaren teoria garaikideen zale zela, baina testuinguru honetan ezinbes-
tekoa da distintzio hitza oihartzun bourdieuarrez entzutea, alegia, indar hegemonikoen 
araberako kategorizazioaren salaketa gisa (Bourdieu, 2012). Sailkatze hori denok erori 
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garen «tranpa» izango litzateke, ez baitaude bi literatura, kultua bata eta herrikoia bestea, 
baizik eta bat eta bakarra, literatura soilik (Zavala, 2000a, 38, 40. or.). Zavalak zenbait 
orrialde eskaintzen dizkio bikoiztasun (dualidad) hori deseraikitzeari, denon eskutan 
dabilen «txanpoi faltsua» delakoan, argi ikusten baitu talde hegemonikoen ikuspegia 
baino ez duela eskaintzen (Zavala, 2000a, 38. or.).

Berriro ere Zavalaren hausnarketak ustekabeko (post)modernitate-txinpartak 
erakusten ditu. Izan ere, Zavalak identifikaturiko bikoiztasun horrek ez du eragozpenik 
eskaintzen estrukturalismoan eta postestrukturalismoan binarismo deitzen den horrekin 
parekatzeko. Derridaren araberako dekonstrukzioa Mendebaldeko tradizio filosofikoan 
ohiko diren oposizio binario hierarkikoen kontrako irakurketak eskaintzen saiatzen 
da. Alor ugaritan aplikazioak izanik, binarismoa auzitan jartzeko saio horiek bereziki 
emankorrak izan dira Feminismoan (Culler, 1992) edota Postkolonialismoaren azter-
bideetan, besteak beste. Horien sofistikazio teorikoa bilatu gabe, Zavalaren hitzaldiak 
kultura jasoaren eta herri-kulturaren arteko bereizketak eta hierarkizazioak erakusten 
duen nagusikeria eta bidegabekeria azaleratzen ditu. Jokabide horren bitartez bat egiten 
du Kultura Azterbideen (Cultural Studies) helburu nagusietako batzuekin: lehenik eta 
behin, kultura jasoaren eta herri-kulturaren arteko hierarkizazioaren desegitearekin; 
eta horrekin batera, gizarte-maila apalekoen praktika eta adierazpide den herri-kultura 
arreta-gunean jartzearekin. Kultur maila bien arteko bereizketa horrek herri-literaturari 
orokorrean eta euskal bertsolaritzari bereziki ezartzen dion biolentzia sinbolikoaren eta 
epistemikoaren salaketa ozena dakar.

Alabaina, aldi berean, bertsolariekiko miresmen horrek badu esentzialismotik 
zerbait. Zavalaren ikuspegiaren arabera, bertsolariarengan gauzatuko litzateke subjek-
tu euskaldun eredugarri eta benetakoena, subalternoa izanik ere. Eta hala ere, jarrera 
esentzialisten eskutik joan daitekeen arrazakeriak ez du aztarnarik utzi haren pentsa-
menduan. Aitzitik, multikulturalitatearen irizpideetatik hurbilago litzateke, Auspoa bil-
duman gaztelaniazko herri-prosaren lekukoei ere txoko bat eskaini eta haiekiko estimu 
bera erakutsi duenez gero (Zavala, 2000b).

Agian norbaitek iritziko dio Zavalari eskainitako tartea zabalegia dela (zilegi be-
kigu hitz jokoa) bertsolaritzaz idatzi den guztirako. Alberrok laburtu ditu bertsolaritza 
aztertzeko orain arte erabili diren hurreratze-irizpide, helburu eta metodologia ugariak 
(Alberro, 2017, 70-97. or.), bertsolaritzaren arkeologiak, alegia. Bertsolaritza aztergai 
duen inork ez du ukatuko, ordea, Zavalaren lanarekiko dependentzia, batez ere bertso-
paper, bertso jarri edota bertso berriei dagokienez. Diskurtso-mota horren artxibo ia 
osoaren bilketa, Bidasoatik honako Euskal Herriaz den bezainbatekoa behintzat, Za-
valari zor zaio. Eta horrekin batera, bertsolaritzaren genealogia ulertzeko gakoak ere 
bai. Izan ere, bilketa-lan horri esker izan ez balitz, azterketa horiek guztiak ezinezkoak 
izango lirateke, artxiboa osatzen duten osagaietatik asko galduak izango liratekeelako 
eta, beharbada, artxiborik ere izango ez litzatekeelako; beraz, bertsolaritzaren arkeologia 
egiteko modurik ere ez. Zalantza gutxi, hortaz, genealogia hori subalternoa dela, egungo 
egoera bestelakoa izan daitekeen arren.

Globalizazioaren aldian «ikusentzutezkotasunak» duen garrantziari adituta eta 
euskal literatura garaikidean poesia-errezitaldien arrakasta ikusita, proposatu da «egun 
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poesia guztia ahozkoa dela, performantze bezala pentsatu behar dugula» (Gabilondo, 
2009, 6. or.). Literatura eta poesia idatziaren eremuetan historikoki ahozkotasunak eta 
performantzeak izan duten toki ez beti ageriko baina eztabaidaezina arakatu ondoren, 
Gabilondok (2009, 9. or.) dikotomia horiek gainditzeko ordua dela aldarrikatu du.

Hortaz, performantzearen ikuspegitik poesia eta literaturarako hurbilketa horrek 
euskal literaturaren historia ere birpentsatzeko eta ohiko dikotomia horiek gainditzeko 
gonbidapena dakar. Ikuspegi berri horrek ondorio nabarmenak lituzke euskal litera-
turaren historia osoan, eta bereziki xix. mendeko Lore Jokoen inguruan sorturikoan. 
Giro horretan, «hau da lehenengo aldia non zazpi probintzietako subjektuak eta dis-
kurtsoak bateratzen diren Euskal Herrian; eta beraz, literaturaren bidez, Euskal Herria 
bera performatzen da, errealitatera ekartzen, bere errealitate geo- eta biopolitikoan», 
Gabilondoren hitzetan. Antonio Zavalak aldi horretako bertsogintzaz eta bertsopaperez 
bilduriko aztarnetan oinarriturik, honakoa litzateke azken ondorioa:

Gure literatura bere historikotasun konplexuan ulertuko badugu, ezin ditugu espek-
tro beraren bi muturrak, idatzizkotasuna eta ahozkotasuna, kontrajarri eta sakabana-
tu […]. Izan ere batak ideologia fuerista-liberal ofizialak adierazten ditu eta besteak 
aitzitik «ideologia» subalterno heterogeneoago eta zatikatuago bat. Hala, biak elka-
rren ondoan, elkarren talkan, irakurtzen baditugu, xix. mendeko literaturaren be-
netako historia izango dugu, historia bera, bere konplexutasunean azalduko diguna 
(Gabilondo, 2009, 18-19. or.).

Performantzearen ikuspegi horretatik, Gabilondok aldiz aldi bertsolaritzak izan duen 
bilakabidea aztertu eta beste kultura-adierazpenekin izan dituen harremanak arakatu ditu. 
Hortaz, soilik ahozkoa denaren (alegia, Ongen araberako ahozkotasun primarioaren) eta 
idatzizkoaren arteko bereizketak guztiz galduko luke zentzua gure aldian: egungo bertso-
lariak gutxienez hezkuntza ertainerako ibilbidea egindakoak dira eta unibertsitate-ikas-
ketak dituztenak ere gehienak dira ziur asko. Horri euskal kulturan bertsolaritzak hartu 
duen gune-tokia gehitzen badiogu, aldi bateko subalternitate-egoera gainditua dagoela 
ondorioztatu beharko dugu, euskal kulturaren barnean behintzat.

Iratxe Retolazak ere herri-literaturak (eta, beraz, bertsolaritzak) literaturaren histo-
rian izandako tokiaz hausnartu du. Nagusiki tradizio idatziaren kategorietan oinarrituta 
dauden euskal literaturaren historiak edota historia literarioak aztertu ondoren, honako 
ondorioa atera du:

[…] ahozko literatura hutsuneak betetzeko funtzioa duenean aipatu dela, hau da, ka-
tebegi bat osatu behar denean. Literatura idatzirik eta libururik ez den garaian aitortu 
egin zaio ahozko kultura horri literariotasunik, baina, literatura idatzia eta liburuaren 
kultura agertzen den unetik, ukatu egin zaio literariotasun hori, eta ikuspegi histori-
kotik at geratu da edozein ahozko ekarpen (Retolaza, 2010, 962. or.).

Ahozko literaturari historiografia literarioan eskainitako trataera hori eremu horren 
beraren egoera historikoki subalternoaren erakusgarri litzateke.
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3.	Emakumeak eta bertsolaritza: subalternitate bikoitza
Berriro ere Valentin Zubiaurreren koadroetara itzuli behar dugu une batez. Izan ere, titulu 
bereko beste olio-pintura bat du, egun Madrileko Reina Sofía Museoaren funtsen artekoa. 
Interneteko fitxaren arabera, Versolaris deritzo bigarren honi eta 1913an datatua da, bestea 
baino hiru edo lau urte lehenago. Oraingoan, ordea, irudikatuak ez dira gizon bertsola-
riak, emakumeak baizik. Eta alteritate efektua Bilbokoan baino nabarmenagoa da. Itsas 
ertzekoa dirudien herri batean emakume bertsolariak koadroaren ezker-ezker aldean jarri 
dira, lehen planoan eserita dauden gizon eta emakume talde baten atzean, eta erdialdetik 
eskuinerako zati osoa beste gizon batzuek betetzen dute, horietatik zenbait zutik eta beste 
batzuk mahai baten inguruan eserita. Emakume gehienek beren genero-rolei atxikitako 
objektuak dauzkate eskuartean: bertsolarien aurrean dauden emakumeak goruetan edo 
harilkatzen ari dira, haien ondoko neska gazteak eltze edo marmita bat du beso artean 
eta emakume bertsolariek eurek ere halako bana dute buru gainean bertsotan ari diren 
bitartean! Emakume bertsolariak, gainera, adinekoak dira, itxura batean eskuetako ha-
tzak artrosiak jotakoak eta hortzak galdutakoak. Zubiaurre anaien kutsu umoretsua edo 
kontzientzia bikoitzaren araberakoa, hortaz, Bilbokoan baino askoz nabarmenagoa da 
oraingo honetan. 1913ko bertsolarien koadroari atxikitako Interneteko fitxak alterita-
te-efektu hori zalantzarik gabe salatzen duen Barañano arte-adituaren epaia aipatzen du:

[…] no se lanza a la ruptura de los fauves ni del cubismo sino que compone iconos de 
la aldea perdida […] como cuadros de devoción del pueblo llano elevado a estampa 
noble. Zubiaurre crea un naturalismo de lo que se pierde en el siglo xx, un viaje a 
oriente en el interior de la aldea vasca o castellana (Esteban, 2019).

Alteritate-efektua umorearen eta exotizazioaren bitartez bilatua litzateke hemen.
Esan bezala, emakume bertsolariei eskainiriko koadroa gizonei buruzkoa bai-

no zaharragoa da eta hura bezain deigarria, are deigarriagoa ez bada. Eta hala ere, bai 
orokorrean eta bai euskal kulturaren alorrean ere askoz ezezagunagoa dela ematen du, 
emakume bertsolarien fenomenoa historikoki izan den bezala. Subalternitatearen az-
tarna den isiltasun berak inguratzen ditu biak. Spivaki zor zaio emakume subalternoaren 
egoera subalterno bikoitzaren nozio ezaguna, subjektu koloniala izateaz gain, generoaren 
araberako subalternitatea ere pairatzen duelako (Spivak, 2015). Bertsolaritzaren genea-
logia egitea subjektu subalterno baten genealogia egitea bada, halako bi da emakume 
bertsolarien genealogia egitea.

Bertsolaritzaren historiaren hasieratzat jotzen diren eresi- edo erosta-egileak, itu-
rrien arabera, emakumeak ziren. Haien lekukotzak, xvi. mendean bildua izan zenerako, 
mende inguru zuen, baina iraganeko kontutzat jotzen zen. Milia Lasturkoaren ahizpak 
ez zuen ondorengorik nonbait Garibayk haren berri eman zuenerako. Hortik aurrera 
bertsolaritzaren eremuan jar daitezkeen berriak oso urriak dira xviii. mendera arte, 
eta emakumeen ikusezintasuna are handiagoa izango da.

Kapitalismoaren garapenarekin lotuta legoke emakume bertsolarien isiltasuna, itxura 
guztien arabera, sorgin-ehiza dagoen bezala: «[o]rdena patriarkal berri bat eraikitzeko 
baliabidea izan zen orobat sorgin-ehiza, emakumeen gorputza, lana eta sexu eta erre-
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produkzio ahalmenak estatuaren kontrolpean jartzeko eta baliabide ekonomiko bihur-
tzeko» (Federici, 2017, 290. or.). Aro Moderno goiztiarra orokorrean diziplinatze-aldi 
latza izan bada, are latzagoa izan da emakumeentzat. Testuinguru horretan zentzu osoa 
hartzen du Bizkaiko Foru Zaharrak emakumeei eresiak egiteko ezarri zien debekuak 
eta are gehiago inoren kontrako kantuak botatzekoak, gaizkiesaleak (horixe esan nahi 
baitu profazada hitzak) zirelakoan (Azurmendi, 1980, 147-148. or.). Lehenak emakume 
aristokratikoekin parekatzen ditu Azurmendik, bigarrenak prostituzioan ere murgil zi-
tezkeen gizarte-eremu baztertuekin. Erreprodukzio-zereginetara bultzatuta, soldatapeko 
produkzioaren alorretik eta orokorrean alor publikotik emakumeak desagerrarazteko 
indarra handia izan da kapitalismoaren eta estatu modernoaren garapen-aldi osoan, 
edozein dela haien klase soziala.

Hori guztia gertatzen da euskararen egoera diglosikoa egonkortzen ari den bitar-
tean. Egoera ahul hori irudikatzeko modu adierazgarrienetakoa euskara emakume zahar 
batekin parekatzen zuena da. Irudi hori eskaini zigun Etxabe apologistak, apologista ia 
guztiek bezala gaztelaniaz idatzi zuenak euskara goratzeko. Estatu hizkuntzek bizi duten 
gorakadaren aurrean (eta ez dezagun ahantz hizkuntza inperioaren kidea dela, Nebri-
jak aldarrikatu bezala), euskara sinbolikoki feminizaturik irudikatzen da Aro Moderno 
goiztiarrean (Gabilondo, 2013, 619-620. or.).

Bertsolaritzari buruzko berriak asko urritzen diren aldi horretan paradoxikoa bezain 
logikoa da emakume bertsolariei buruzko aztarnak murriztu izana, harik eta xix. mendean 
berriro ugaritzen hasiko diren arte. Mende horretatik aurrera, ostera, emakume bertso-
lari eta bertso jartzaileen berri ziurrak daude. Berri horiek berreskuratu eta aztertzeko 
lana azken belaunaldiotako emakumeei zor zaie nagusiki, Feminismoa dutela bidelagun.

2014an Asteasuko emakume batzuen bertso iraingarrien bilduma bat aurkitu 
zen (Piá & Irixoa, 2015). Carmen Larrañagak ere historia horren pasarte gogoangarri 
ugari berreraiki ditu (Larrañaga, 1995, 1997, 2000). Larrañagak berak nabarmendu 
du bertsolariak gizonekin ia berez lotzeko dugun joera, plazagizon esapideak adie-
razten duen bezala (Larrañaga, 2000, 399. or.). Ildo berekoa da «Emakume bertso-
lariak: ahozkatu gabeko identitatea» izenburudun artikulua (Hernández, 2006/2007). 
Mugarri bat jarri du Emakunderen babespean garaturiko Emakume bertsolariak. 
Ahanzturatik diskurtso propiora azterketa lan mardulak (Lasarte et al., 2015), zeinak 
plazandrea aldarrikatu eta emakume bertsolarien ahalduntzea azpimarratu duen. Li-
buru horren egileen artean dagoen Ana Isabel Ugaldek emakume bertsolarien historia 
berreraiki du «Antzinako Erregimeneko emakume bertsolariak» deritzon hitzaldian 
(Izaga, 2017). 2018ko ekainean Udako Euskal Unibertsitateak «Bertsolaritza Genero 
ikuspegitik» ikastaroa antolatu zuen (Udako Euskal Unibertsitatea, 2019). Ikastaro 
horren emaitzak Bertsolaritza feminismotik (bir)pentsatzen liburuak jaso ditu (Arte-
txe & Labaka, 2019). Bertsolaritzaren bilakaera genero ikuspegitik izeneko poster-in-
fografia egin dute Ainhoa Agirreazaldegi, Uxue Alberdi, Miren Artetxe eta Ane Laba-
ka bertsolariek, eta Txakur Gorria kolektiboko Malen Amenabar eta Mariñe Arbeok 
(Agirreazaldegi et al., 2019). Iaz Elkon egindako beste ikastaro batean oinarriturik, 
beste argitalpen bat iragarri da berriki, ingelesez oraingoan: Female improvisational 
poets. Challenges and achievements in the twentieth century, oraindik ikusteko auke-



42 	 Fontes Linguae Vasconum 50 urte 

rarik izan ez duguna (Garate, 2019). Halaber, Bertsolari aldizkariaren 114. zenbakia 
gai beroni eskainitako ale monografikoa da: «Bertsolaritzaren genealogia feministak 
berrogeiko txikian» (Hainbaten artean, 2019). Genealogia horretan emakumezkoen 
bertsolaritzaren ustezko (usteak ustel, baina!) isiltasunari berri historiko garrantzitsu 
ugari erauzi zaizkio.

Ez dago zalantzarik gaia arreta itzela erakartzen ari dela, bai eremu akademikoan 
eta bai euskalgintzarenean ere. Bertsolaritzaren kasuan bezala, emango luke emakume 
bertsolarienean ere historikoki subalternoa izan den egoera hori gainditzeko zorian da-
goela. Hala ere, egun emakume bertsolari direnek oraindik aurkitzen dituzten oztopoen 
kontzientzia dute. Horien berri bildu ditu Uxue Alberdik Kontrako eztarritik liburuan. 
Liburuak «emakumeen bertsolaritza azpiratzeko mekanismoetan errepikatzen diren 
patroiak bistaratuko» dituen tresna analitikoa izan nahi du, bai eta «bertsolaritzaren 
definizio tradizionala zabaltzen eta osatzen lagundu» (Alberdi, 2018, 17-18. or.). Ha-
mabost emakume bertsolariri egindako elkarrizketetan oinarrituz, hogeita bi mugatze- 
mekanismo identifikatu ditu. Horrekin batera, emakume bertsolariak ugaritu diren eta 
emakume batek txapel nagusia irabazi duen une honetan, Maialen Lujanbiok eta Miren 
Amurizak erakutsi dute emakume bertsolariak diren baino gehiago direlako pertzepzio 
okerra dagoela, emakume bertsolariak markatuak daudelako eta horregatik «asko oku-
patzen» dutelako, gizonak neutrotzat jotzen diren bitartean; izan ere, plazetan dabiltzan 
bertsolarien % 20 soilik dira emakumeak eta bertsolari guztien zerrendan % 25 (Rubio, 
2019, 78. or.). Adierazpen horiek Jakin aldizkariak «Bertsoari neurria hartzen» gaiari 
eskainiriko 2019ko martxo-apirileko zenbakian egin dituzte. Eta zenbaki berean Jone 
Miren Hernandezek azken urteotako emakume bertsolarien presentzia nabarmenaz ere 
zalantzak agertu ditu profazaden debekutik bertsolaritza emakumeen hutsunearekin 
garatu delako, hutsune hori bertsolaritzaren parte izateraino. Azken batean bertsolari-
tzaren beraren definizioa legoke jokoan:

Kasualitatez-edo, gizon bezala izendatutako bertsolariak izan dira bakarrik bertsola-
riak. Printzipioz, gorputzez eta hitzez neutroak. Artistak, sortzaileak, (herri) jenioak. 
Baina, finean, ilargiak erakusten digun aldearekin gertatzen den moduan, argitan da-
goenak alde iluna ezkuta dezake, hura ere jada ilargiaren parte dena. Ala ez? (Hernán-
dez, 2019, 54-55. or.).

Era batera edo bestera, bertsolaritzak emakumeen nahietara egokitzeko gaitasuna 
izan ala emakumeek egiten dutena bertsolaritza ez den beste zerbait izan, eztarria, aho-
tsa, diskurtsoa etengabeko aipamenak dira lan horietako askotan, subalterno bikoitzaren 
isiltasun aldi luzearen ondoren hitza izateko borondatearen adierazle irmo.
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