
La Navarra de mi hermano

PÍO CARO BAROJA

El vínculo de mi hermano Julio con Navarra ha sido muy fuerte desde su
infancia. Mi madre era navarra de nacimiento y siempre presumió de

ello. Julio, nacido en Madrid, desde niño anhelaba estar en Vera, era una
liberación que ha sentido toda su vida, llegar al paraíso de Itzea con sus
libros y todo el recuerdo de los seres queridos.

En Vera jugaba con sus amigos, fue al colegio de los escolapios y oyó a
los viejos contar historias de brujas y aquelarres, a la vez que vivía en un
ambiente rural. Labores, aperos, trabajos artesanos, configuraron su cono-
cimiento de la vida desde la infancia.

Los días de lluvia eran para él muy singulares, la chiquillería del barrio
se refugiaba a jugar en el portal de Itzea, luego, al atardecer, arrullado por el
paso constante del agua en el arroyo Xhantelerreca, recorría solitario la
biblioteca de Itzea. Al anochecer, junto al fuego, oía los cuentos de mi abue-
la y escuchaba a sus tíos hablar de arte, de literatura o filosofía. Era un
aprendizaje diario que le iba dejando su poso cultural, un sustrato natural
rico en elementos que fue completando con sus aficiones y gustos. El ver
pintar, el ver a su tío Ricardo llevar la mano o mezclar los colores, el oír fan-
tasear, el ver escribir a diario inclinado sobre unas cuartillas a Pío, eran cosas
naturales en el pasar de los días. Fue fácil para él el hacerlo, era lo visto, lo
aprendido, lo que llevaba dentro.

No es de extrañar que sus primeros escritos y sus primeros dibujos fue-
ran sobre temas cercanos a ese ambiente. Los Tres estudios etnográficos rela-
tivos al país vasco son un adelanto, un germen, de su posterior obra.

El estudio lleva la fecha de 1934 y fue impreso en los talleres de Rafael
Caro Raggio, nuestro padre. Lleva un prólogo de don José Miguel de
Barandiarán y abundantes dibujos y fotografías.

El primer apunte es sobre Las lamias vascas y otros mitos. Son natural-
mente, las lamias que ha visto representadas en los escudos de las casas de
Bertizarana con un espejo y un peine en cada mano las que le han desperta-
do ese interés por el tema. El segundo estudio es sobre La casa en Lesaca.
Es interesante porque por primera vez está ilustrado con dibujos de casas,
fachadas, aleros y motivos ornamentales. Son dibujos muy ajustados, muy
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limpios, de los que en años sucesivos y a lo largo de su vida haría varios
cientos. El tercer estudio es Sobre particularidades etnográficas de la cuenca
del Bidasoa, un trabajo leído en Vitoria el día 6 de septiembre de 1933. Tenía
Julio diez y nueve años. Los tres son una especie de semilla de otras publi-
caciones mucho más extensas que haría años después. Pero lo más impor-
tante es señalar que marcan una predilección por determinados temas, el del
mundo mágico, el de las estructuras sociales y el de las sociedades peculia-
res.

El librito, como digo, fue prologado por don José Miguel de
Barandiarán con el que había trabajado como ayudante en las excavaciones
de Carranza, junto con otro gran personaje de la antropología, don
Telesforo Aranzadi y Unamuno. Aquella experiencia fue también definitiva
porque, aparte de congeniar con los dos maestros, se internaba en substra-
tos profundos del conocimiento del hombre; ya no eran los aperos, las casas,
los mitos, las leyendas y las historias sino residuos arcaicos de un hombre
más primitivo. Con aquella experiencia Julio comenzaba a abrir un arco de
conocimiento de la vida del hombre que abarcaba desde la prehistoria al
mundo presente. Julio vivió estos momentos de aprendizaje con los dos
maestros apasionadamente, tanto es así que cuando vuelve de Carranza su
entusiasmo por la arqueología es tan grande que con su tío Ricardo, siem-
pre dispuesto a toda clase de aventura, proyectan excavar la cueva de
Zugarramurdi. Para ello Ricardo compra una enorme tienda de campaña,
candiles de carburo, escalas de cuerda, colchonetas de aire y otros útiles de
trabajo que van deteriorándose en el zaguán de Itzea como testimonio de
una ilusión juvenil deshecha por la guerra civil. El proyecto no se realiza, la
guerra rompe ilusiones y vidas y cambia derroteros marcados.

Durante los años siguientes, 1936-39, Julio se refugia en la lectura. Son
años de penuria económica y de tristezas. Julio lee, dibuja y toma notas. Son
tres años que le cargan de sabiduría. Definitivos podríamos decir, para su
acervo cultural, porque lee Historia, Filosofía, Etnografía, Arte, todo. Para
ello cuenta con la biblioteca del tío Pío. Doce mil volúmenes en aquellos
años. A las noches, junto al fuego, sigue oyendo la tradición oral de los per-
sonajes del pueblo, Fillipo, Perico Beltza, Isidora Echegaray de Óiz, enri-
quecen su mundo mágico con sus historias.

La biblioteca de Itzea es su lugar habitual de trabajo, allí pasa tres años,
embebido, inhibido de un mundo agrio y peligroso. Tres años de lecturas
seguidas, sin parar, le dan un conocimiento bibliográfico desconocido. Allí
detrás del escritorio de Pío Baroja, a espaldas del mueble en que escribió
parte de las Memorias de un hombre de acción, se encuentran abundantes
libros relacionados con el país, toda la filosofía del siglo XIX, su historia y
tres o cuatro libros de especial relevancia relacionados con Navarra. En la
estantería pegada a la ventana desde la que se ve la torre de la iglesia de Vera,
se ven los lomos gruesos de Los anales de Navarra, de Favyn. Y cercano un
libro de especial interés para el pensamiento científico, escrito por el médi-
co navarro Huarte de San Juan en el siglo XVI; Examen de Ingenios es su
título, libro que leyó Julio con pasión al ser tan admirado por su tío Pío por
su sencillez, su gran observación y sus intuiciones geniales.

Por si fuera poco, en el ángulo de enfrente de la biblioteca se apiñan
unos con otros, encuadernados en pergamino, toda una colección de libros
sobre magia, hechicería y procesos de inquisición sobre brujería del país.
Allí, de aquel ángulo del salón saldrían volando como brujas ideas para
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otros estudios sobre vidas humanas extrañas y atormentadas. Julio con
aquellas lecturas iba acumulando un saber inusual, por eso al volver a
Madrid en 1939 y hacer la licenciatura y el doctorado no tiene nada de extra-
ño que obtenga dos premios extraordinarios.

Pero Julio no se quedó en ser un erudito, un ratón de biblioteca dedica-
do a rellenar fichas y a empollar notas. Julio ha completado esta visión del
sabio con otras propiedades y quehaceres. Aparte de ser un dibujante mag-
nífico, minucioso y hasta jocoso, ha vivido en constante contacto con la tie-
rra, ha hecho cientos de apuntes y miles de notas de campo recorriendo
Navarra y España en todas direcciones. Probablemente conoce casi todos
los pueblos de Navarra y es capaz de recordar y dibujar casas, torres, pala-
cios y siluetas. Y en esto es también único porque ha unido saber de vidas e
historias a un mundo plástico, visual, excepcional por el valor documental.
Aquellos dibujitos de La casa en Lesaca, aquellos otros dibujos infantiles
relacionados con leyendas y canciones, aquellos sombreros y tocados cunei-
formes que hizo de niño, aquellos trajes de los pueblos de España que colec-
cionó siendo el director del museo del Pueblo Español, forman un acervo
cultural plástico inigualable. En esto es único y quizá irrepetible.

En su caminar sobre Navarra, a través de libros, estampas, fotografías,
eras y hayedos, tuvo un buen compañero de viaje que comprendió el cono-
cimiento y el valer de Julio. Me refiero a otro navarro para el que quiero
aquí un recuerdo, don José Esteban Uranga, director de la Institución
Príncipe de Viana, además de tener un enorme amor hacia esta tierra, tenía
la fuerza, el ímpetu de querer conservarla hasta en su última piedra. Don
José Esteban hizo partícipe a Julio de esta ilusión y gracias a su empuje per-
sonal de gran empresario de la cultura se realizaron obras que hoy día son
testimonio de aquel patrimonio. Gracias a él Julio pudo desarrollar viejos
proyectos, ampliar conocimientos, completar viejas ideas. Su obra en ger-
men, fue desarrollada y fue tomando cuerpo. La Hora navarra del XVIII,
fue editada por la Institución Príncipe de Viana en 1969, luego vendría la
Etnografía navarra (1971) y La casa en Navarra (1972). ¡Qué lejos queda-
ban aquellos tres estudios juveniles y sin embargo qué cerca estaban en la
misma idea!

En este trabajar por conservar hasta la última piedra yo participé con el
mismo entusiasmo: filmé La Javierada, para la Segunda Cadena de TVE,
después El Románico Navarro, quince días de trabajar día y noche, El palo-
teado de Cortes que renacía con trajes nuevos y El Carnaval de Lanz ya
perdido a causa de la prohibición de celebrar la fiesta. Allí, en la vieja posa-
da de Lanz, con paciencia, reconstruimos la fiesta con los viejos del pueblo
que aún la recordaban. Hacía ya treinta años que no se celebraba, los mozos
no tenían ni idea de qué se trataba, y para animarles y convencerles tuvimos
que pagarles tres o cuatro comidas, seis mil pesetas de mi bolsillo, pues no
estaban dentro del escaso presupuesto. Allí estábamos don José Esteban,
Julio y yo con el chistulari Silveti y los viejos, tarareando sus sones. Luego
llegaron algunos amigos de Pamplona a ver el rodaje. Para completar la fies-
ta les regalé el juicio de Miel Otxin que había leído que se celebraba antaño.
Ahora está dentro de Navarra, las cuatro estaciones. Y ahí queda.

Para qué seguir. Julio con su boina, con su abrigo, con una libreta y un
lápiz ha recorrido Navarra varias veces. Le recuerdo entre la nieve en Lanz,
entre la bruma en el Orhy, sobre una almadía en Burgui, con un sombrero
roncalés, bebiendo vino en Cintruénigo, allí en Chivite, bailando la jota en
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Vera o el pasodoble en Lesaca, en la cripta de Leire, en la capilla de Olleta,
huyendo del cura en Sangüesa, y en mil sitios más. Siempre en Navarra,
siempre preguntando, dibujando, apuntando. Aquí en Itzea hay docenas y
docenas de libretas con apuntes escritos con letra aguda y fina.

Julio ha abierto en el campo de la etnografía caminos desconocidos, su
gran preparación científica le ha ayudado a plantear y a estudiar aspectos de
la vida del hombre no abordados, así ha abierto un amplio camino en la
investigación de grupos sociales peculiares, agotes, judíos, vascos, moriscos,
saharauis, que se han estructurado en formas sociales particulares. Julio ha
desbrozado viejas ideas, y ha hecho síntesis y reducciones de vidas disper-
sas. Ha abierto anchas vías en los viejos caminos de herradura por los que
podrán caminar los investigadores del futuro.

En este conservar hasta la última piedra, se incluía el proyecto del Museo
Etnográfico de Navarra, ahora una realidad en el Monasterio de Irache.
Recuerdo muy bien las salidas de Julio en busca de objetos para formar el
embrión del museo. Recuerdo la llegada de los campesinos y amigos tra-
yéndole de regalo layas, yugos, ruecas, barricas y trébedes que descargaban
de los viejos carros de vacas a la puerta de Itzea, que algunos desengancha-
ban allí mismo para dejarlos:

-Aquí te traigo estos trastos, Julio. A mí no me sirven para nada, la mujer
quería quemarlos y me he acordado de ti, para el museo- le decían descar-
gando un viejo arado apolillado.

Aquí, en el portal y en la cuadra de Itzea se iban amontonando. Muchas
veces había que ensamblar una pieza, colar un astil, completar una rueda,
limpiarlos de polvo y matar la polilla. A todo esto se dedicaba Julio. Si la
pieza era rara le hacía un dibujo. Recuerdo también que el dinero que le
asignaron para la compra de objetos se gastó en transportes, pues la mayo-
ría de aquellos «cachibaches» se los regalaron. Luego viajó entre gitanos y
chamarileros para ir rescatando piezas y completar colecciones.

Pero Navarra no se olvidó de este esfuerzo, en 1984 fue nombrado Hijo
Adoptivo y le impusieron la Medalla de Oro de Navarra. Ahora, este año,
han completado las mercedes otorgándole el Premio Príncipe de Viana de la
Cultura, y dando su nombre al Museo Etnológico de Navarra. Otro sueño
cumplido.

Julio es, hoy por hoy, el único navarro, el único español, que ostenta dos
galardones principescos, igual que nuestro Príncipe de España. Porque es
Premio Príncipe de Viana y Premio Príncipe de Asturias. Tales honores son
pagos que a veces la sociedad hace injustamente, no en el caso de mi herma-
no Julio. Navarra le debía mucho y ha sido justa con él.

Para terminar recordaré que cuando le nombraron miembro de la Real
Academia de la Historia, en una de las tardes que pasó en su maravillosa
biblioteca, leyó con pasión La Crónica de los Reyes de Navarra, escrita por
el Príncipe de Viana y repitió su lectura en la Biblioteca de la Real Academia
Española cuando le hicieron miembro de ella. La figura del desgraciado
Príncipe siempre figuró en su vida, quizá como una sombra bondadosa de
sensibilidad y tragedia. ¡Qué bonito y qué hermoso estar unido a semejan-
te personaje!

Itzea, mayo de 1995
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Julio Caro con su hermano Pío en Madrid, bajo los cuadros de su tío Ricardo.
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